在广州一家银行工作的古清华一回到家中，便对妻子张晓芳说：“老婆，我被提升为办公室主任了。炒几个好菜，咱俩庆祝一下。”

　　妻子立即张罗起来。很快，几盘飘着香味的佳肴便端上了桌。

　　古清华是广东人，父母均为农民。古清华有两个姐姐和两个妹妹，他是唯一的儿子。尽管家境贫困，但传统思想浓厚的父母仍举全家之力供他念完大学。

　　大学毕业后，古清华进入广州一家银行工作。工作期间，经熟人介绍，古清华与在一所大学任教的姑娘张晓芳相识相恋。

　　张晓芳出生在一个典型的知识分子家庭，父亲是大学教授，农业领域的专家，母亲是中学老师。原本，张家的亲友们对古清华与张晓芳的关系不持乐观态度，认为两人的家庭背景、成长经历等各方面的差距都很大，担心他俩过不到一块儿。但张晓芳和父母都觉得古清华这个人还不错，勤奋踏实，上进心强。不久，古清华与张晓芳步入了婚姻的殿堂。因他尚未买房，便暂时住在岳父家中。

　　小时候摸过泥巴、扛过锄头的古清华，不太注意卫生细节。有一次，岳父得了重感冒，卧病在床。那天下班后，古清华拿起岳父的茶杯，顺手将盖子放在一边，打算为岳父倒杯热水。谁知，一旁的岳母见状皱着眉头说：“盖子怎么能直接扣在桌上呢？脏死了！”弄得古清华好不尴尬。

　　儿子出生后，古清华的乡下亲友一起到城里来给他贺喜。亲友们离开后，张晓芳将地板拖了几遍。虽然她什么也没说，但古清华却看着怪别扭的。

　　经历这么几次之后，再有古家的亲友要来，张晓芳都会对他说：“我帮他们在酒店提前订好客房吧。你看，家里到处都是儿子的尿片，味道不好闻，咱们也就罢了，不能委屈了客人。”古清华明白，这是委婉地拒绝那些乡下亲戚进门。

　　如此经历几次后，老家的亲友们自觉无趣，以后到城里来的次数便少了很多。有一年春节，古清华带着妻儿到老家给父母拜年。那天，吃完晚饭后，古清华趁着夜色，独自到村头转悠，无意间听到了几个乡邻在闲聊：“古清华沾他老婆的光，要不哪提得那么快？”“我看也没什么好羡慕的，听说古清华在他老婆家里没地位，老家的人去城里，连家门都进不了。”古清华听后，心里很不是滋味。